
LA VAL DI SCALVE: Schilpario, Vilminore di Scalve. 

  

È passato un anno, un mese e due giorni dalla Marcia su Roma del nostro Capo di 

Governo o meglio, Presidente del Consiglio del Regno d’Italia, Benito Mussolini. È una 

giornata nuvolosa di fine novembre del 1923. Sono un geografo e viaggiatore, curioso 

di conoscere gli angoli meno visibili e scontati della nostra bella Italia. Conosco tanti 

posti, ho esplorato piccoli paesi d’arte, ho osservato e ammirato le montagne, i laghi e il 

mare dal nord al sud dello Stivale. 

Ora ho il piacere di conoscere da più vicino un’area ricca di miniere di ferro, con i 

relativi paesi e abitanti, nel cuore montano della Lombardia. Siamo nella Val di Scalve, 

un ramo della Val Camonica in provincia di Bergamo. Qui c’è una delle più importanti 

concentrazioni ferrose dell’arco alpino, che ha dato la possibilità di sviluppare fiorenti 

industrie legate al ferro, le armi in primis, soprattutto lungo la Val Camonica. 

Sono passati appena cinque anni dalla fine della Grande Guerra, e la nostra “vittoria 

mutilata” è in realtà una sconfitta bruciante. Siamo nel gruppo dei vincitori, ma ancora 

non siamo uno Stato “che conta” in Europa e nel Mondo. I nostri vicini ci guardano con 

uno sghembo sorriso e forse anche con ironia... gli italiani, brava gente, buoni a parlare, 

ma stupidi nell’agire! 

Racconterò le fatiche quotidiane dei fratelli minatori che, insieme a tutti i lavoratori, si 

impegnano duramente per far valere la nostra bella Italia sul campo internazionale. L’ex 

maestro di scuola elementare che attualmente governa lo Stato Italiano, per ora, lo 

guardo con un po’ di scetticismo misto a curiosità. È un novellino, vedremo se nei 

prossimi anni saprà traghettare il nostro Stato tra le potenze mondiali, ma una cosa è 

certa: in questi tempi abbiamo bisogno di un uomo forte. 

Mi accompagna durante il viaggio un giovane minatore, padre di famiglia, che mi 

permetterà di conoscere gli angoli più nascosti e disparati della bella e verdeggiante Val 

di Scalve. Nei giorni precedenti ha piovuto tanto e girano voci di una imminente rottura 

della Diga del Gleno, ma le autorità locali ritengono le voci false e prive di fondamento. 

Possiamo cominciare il viaggio con tranquillità e sicurezza. 

Si parte dal comune più a nord nonché più importante della Val di Scalve, Schilpario. 

Situato a 1124 metri di altitudine, è un importante e vivace borgo montano, molto legato 

alla ricchezza del sottosuolo. Proprio sulla sommità del paese, andando verso il Passo 

del Vivione, c’è un importante complesso minerario, dove lavora il mio amico minatore. 

Mi rivela che ogni giorno percorre 12 chilometri a piedi, perché abita a Bueggio, 

all’aldilà della Val di Scalve nei pressi del torrente Gleno. Mi racconta le sue fatiche 

quotidiane, dallo svegliarsi almeno un’ora prima all'affrontare le tormente di neve che 

sono frequenti in inverno e mi racconta di come, a volte, è dovuto rimanere in miniera 

per l’interruzione delle vie di comunicazione. 

Entriamo nella miniera Gaffione, facente parte di un Parco Minerario che “sarà” 

dedicato all’Ingegnere Andrea Bonicelli. L’attività ferve, c’è un continuo viavai di 

minatori, neri e sporchi, e il mio amico mi conduce almeno verso l’ingresso dei cunicoli 

minerari. C’è tantissima polvere che dà fastidio agli occhi. Il minerale che viene 

estratto, spesso ridotto in polvere appare molto scuro, quasi nero, anche se in realtà il 

minerale stesso è di colore rosso-ruggine. È normale, non esiste quasi il ferro “puro” nel 

sottosuolo, è spesso combinato con l’ematite e la pirite. 



Vedo quei simpatici trenini, con carrozze stracolme dei minerali ferrosi e immagino a 

come in futuro , quando la miniera sarà esaurita, verranno utilizzati. Sicuramente 

faranno spazio a visite guidate attrezzate con percorsi misti di trenino e pedonali. 

L'area di sosta che “sarà” costruita è formata da materiale di riutilizzo dei pezzi usati dai 

minatori. Per esempio il tavolo è costituito dai carretti minerari insieme a vari oggetti. È 

davvero un’ottima iniziativa, sia educativa che di memoria che ben si integra con 

l’ambiente circostante. Peccato che qualcosa mi dice che sarà aperta solo di domenica e 

festivi, mentre nei mesi estivi sarà aperta tutti i giorni. 

Il mio amico minatore mi conduce a un vicino bosco e mi indica degli ammassi 

collinari. Sono dei formicai, dove c’è una particolare formica rossa, la cosiddetta 

formica rufa. È un insetto di colore rosso, simile alla ruggine del ferro (e forse non è un 

caso!), sociale e di struttura fortemente gerarchica, ma è aggressivo nei confronti degli 

altri insetti. 

Scendiamo verso il paese e il mio amico minatore mi confida, senza sapere della mia 

simpatia per il fascismo, le sue difficoltà quotidiane. È un comunista convinto e non 

riesce a sperare in un futuro migliore, a meno che i comunisti siano al governo. Non si 

fida di quel bamboccio (come chiama lui Mussolini) che racconta fandonie, di cui non 

capisce neanche una parola. È un italiano troppo italiano per lui e che non risolve i 

problemi dei minatori che chiedono solo più sicurezza e maggiori diritti, senza essere 

schiavizzati dai padroni. 

Arriviamo alla periferia del paese, dove è situata la Chiesa di Santa Maria ac Caput 

Nemons, o Santa Elisabetta. Del 1743, presenta una semplice facciata intonacata con 

portico a due archi. A sinistra e retrostante c’è un campanile. 

Da qui si ammira finalmente il paese adagiato in fondovalle, attraversato dal torrente 

Dezzo. La visuale è integrata da un bellissimo panorama dei monti circostanti, con i 

fianchi completamente ricoperti di abeti. È un caratteristico paese di villeggiatura estiva 

ed invernale con i sentieri escursionistici e le piste da sci. Sulla sponda sinistra c’è 

l’espansione moderna, con un piccolo borgo antico abitato da artigiani e minatori, 

mentre sulla sponda destra c’è il centro vero e proprio del paese con le strade lastricate e 

gli edifici di stile montano. 

Lo attraversiamo sino alla parte opposta e raggiungiamo, in cima a una piccola altura, 

Palazzo Bartolomea Spada che ha avuto la funzione di Ospedale e di farmacia, 

attualmente è un piccolo centro medico a servizio della comunità. Mi auguro che ci sia 

un adeguato riutilizzo dell’edificio, giacché pare un po’ abbandonato. È comunque una 

bella villa di fine settecento, in una posizione suggestiva. 

Torniamo verso il centro e superiamo una fontana pubblica, dove il mio amico minatore 

si ferma un attimo per rinfrescarsi. È un po’ matto, fa freddissimo, ci sono molte nuvole 

e l’aria è umidissima per le abbondanti piogge dei giorni precedenti, ma ha avuto 

necessità di bagnarsi il volto e bere un pochettino. Si vede che ha la scorza per questo 

clima quasi estremo. 

Arriviamo in Piazza Cardinale Maj che è il nucleo religioso-istituzionale del paese. Da 

una parte c’è il Municipio su cui sventola la bandiera del Regno d’Italia con lo stemma 

sabaudo, affiancata da un fascio. Al passare accanto, il mio compagno di viaggio sputa a 

terra, fa una smorfia schifata e mi sorride. È un sorriso che mi fa paura, come se fosse 

una sfida nei miei confronti, come se dicesse “Prova pure a denunciarmi”. Ha forse 

capito che io sono un simpatizzante del nostro Capo di Governo? 



Distolgo lo sguardo, ignorando la sua provocazione e raggiungo la Parrocchiale dedicata 

a Sant’Antonio da Padova. È stata edificata per la prima volta nel XIV secolo, mentre la 

struttura attuale è del 1664, sebbene le decorazioni siano novecentesche. La facciata ha 

una struttura molto semplice con un bel portale di pietra, mentre retrostante c’è un 

elegante e slanciato campanile secentesco sormontato dalla statua del santo titolare. 

L’interno è sontuosamente barocco con aggiunte novecentesche ed è a una navata con 

ricchi altari laterali formati da colonne tortili. Si possono ammirare opere di Cifrondi, 

Raggi e Querena ed è presente un bel monumento ad Angelo Maj, uno studioso nativo 

di Schilpario. 

Dalle spalle della parrocchiale, raggiungo la bellissima Piazza dell’Orso. Nel frattempo 

mi sopraggiunge il minatore che, ovviamente non è entrato in chiesa con me, e mi 

spiega che qui hanno un rapporto particolare con l’orso. Lo temono, ma allo stesso 

tempo lo rispettano. Non a caso è l’unica area dove ancora risiede il plantigrado (nel 

1923), ma è fortemente minacciato dalle popolazioni delle altre valli che non lo 

guardano di buon occhio. 

Al centro della piazza c’è una statua un po’ grezza che raffigura un orso che sorregge 

uno scudo. Prospicienti alla piazza ci sono bellissimi edifici caratteristici, di evidente 

stile alpino, con balconate di legno e fioriere. Mi rendo “silenziosamente” conto che, 

nonostante sia abitato da rozzi minatori, è comunque un paese civile e ben curato. 

Raggiungiamo la sponda del Torrente Dezzo e finalmente incontriamo un bellissimo 

edificio che funge da mulino ad acqua. È una segheria e non è possibile entrare per la 

polvere dei trucioli e per l’arroganza di chi ci lavora. Persino il mio amico è stato 

cacciato a malo modo. So che in futuro sarà trasformata in un Museo Etnografico e 

Biblioteca aperti tutti i giorni feriali dalle 14:30 alle 16, mentre nei mesi di luglio e 

agosto sarà aperta dalle 10 alle 12 e dalle 16 alle 18. 

È arrivato il momento di proseguire il viaggio, si abbandona Schilpario e si accoglie la 

visuale dei lontani monti innevati. Credo che siano il Pizzo della Presolana e il Monte 

Gleno, il primo raggiunge i 2521 metri di altitudine, mentre il secondo arriva addirittura 

a 2889 metri. 

Percorriamo una stretta strada che è fiancheggiata da una rigogliosa foresta, intervallata 

da aree adibite a pascolo e cominciamo a conoscerci. Mi vergogno un po’ di essermi  

rivelato “fascista”, non volevo inimicarmi subito il mio compagno di viaggio. Mi viene 

in mente il discorso di Mussolini che ho ascoltato a Milano, qualche mese fa. Parlava 

dell’importanza dell’Italia nel mondo. Sono proprio parole al vento come ritiene il mio 

amico comunista? 

Superiamo il villaggio di Ronco, situato su una pericolosa curva e arriviamo dopo un 

po’ a Barzesto. Non ha per nulla la nobiltà e l’eleganza di Schilpario, è una frazione 

montana con abitazioni, oso dire catapecchie poverissime, in pietra a vista messe alla 

buona e a rischio crollo. Al centro del paese c’è la Chiesa Parrocchiale dedicata al Sacro 

Corpo di Cristo. O meglio credo che si chiami così, per la targa in latino. La 

particolarità è data dal sagrato che è circondato da una balaustra, che dà una parvenza di 

eleganza e regalità all’edificio religioso. La sua facciata è di stile barocco con una 

leggera concavità ed è intervallata da lesene. Retrostante c’è un campanile turrito. 

L'interno è molto semplice e spirituale, a una navata con altari laterali. Il presbiterio è 

profondo con due organi ai lati. Molto interessante è un pulpito di legno decorato a 

sinistra della navata. 



Continuiamo a percorrere la vallata del torrente Dezzo e proseguiamo il nostro cauto 

discorso. È fatto più di sguardi e gestualità che di parole. Devo comunque giustificare il 

mio credo politico, che è comunque in fase embrionale. Mi rendo conto di dover dare in 

parte ragione al mio compagno di viaggio. Mussolini, nei suoi discorsi alla folla utilizza 

molto la retorica, ma mi convinco che non sono parole al vento, saprà tradurre tutto in 

pratica e già sta facendo molto. Ha saputo traghettare bene il nostro Stato da una 

situazione di crisi dovuta alla Grande Guerra alla grande rinascita a cui stiamo 

assistendo. Pare che io non sia riuscito a convincerlo. 

Lo farò dopo, anzi quasi non voglio farlo. Mi piace la pluralità delle idee, sebbene il 

Fascismo tendi a monopolizzare gli ideali e le aspettative del popolo italiano. Siamo 

arrivati al comune di Vilminore di Scalve, ci stiamo avvicinando al paese del mio 

amico minatore. 

Da una strada a destra, ci allontaniamo dal fondovalle del fiume Dezzo e imbocchiamo 

una laterale. Dopo un paio di chilometri entriamo nella frazione di Vilmaggiore. È uno 

dei rari (forse non troppo) casi dove il “nomen omen” non è rispettato. Non c’è nulla di 

“maggiore” o grandioso, sembra un piccolo e tranquillo villaggio di montagna, 

sorvegliato dalle cime del Pizzo della Presolana e del lontano Monte Gleno. Lungo la 

strada principale, in fondo, c’è la Parrocchiale dedicata alla Santissima Trinità. 

Spicca per il suo sottile e slanciato campanile turrito con orologio (che da lontano avevo 

scambiato per una torre civica), presenta un impianto rinascimentale ampliato nel 

Seicento e ha facciata molto semplice, con portale spartano sormontato da un oculo. 

L’interno a una navata è molto spirituale con l’abside dell’altare maggiore affrescata e 

volta della navata ricoperta di stucchi e quadrelli. Degni di nota sono i due altari laterali 

vicini al presbiterio, anch’essi con volta affrescata, contengono dipinti del periodo 

ottocentesco. 

Ritorniamo alle quattro case che compongono questa frazione e il mio amico minatore 

mi indica una casa torre con blocchi di pietra squadrata. Mi ha raccontato un po’ di 

storie e leggende a tal proposito che io, ovviamente, ho ignorato attribuendo il tutto alla 

superstizione montanara, ma ho voluto soffermarmi un po’ su questo edificio perché è 

un importante edificio di origine medievale che da un’antica funzione militare è stato 

convertito in abitazione, senza intaccare in modo particolare la struttura originaria. 

Nelle vicinanze c’è una bella grande fontana adibita anche a lavatoio e abbeveratoio 

pubblico. 

Proseguiamo il cammino e ci avviciniamo sempre di più al Pizzo della Presolana. Il 

sentiero attraversa paesaggi pittoreschi, c’è una “quasi” perfetta alternanza di campi 

adibiti a pascolo e ricoperti di folta erba verde, con boschi di faggi e abeti. E non 

mancano piccole abitazioni, forse delle baite, che puntellano il territorio. Ci sembra di 

entrare in un’atmosfera bucolica, dove il tempo si è fermato. 

Avrei voluto continuare a parlare di politica attuale, ma lui mi indica subito una piccola 

chiesa. Siamo alle porte del centro di Vilminore, ed è un cosiddetto Tempio al 

Donatore, dedicato a San Pietro in Vincoli. È una piccola struttura circolare in cima a un 

dosso artificiale, ma nulla mi spiega perché si chiami proprio così... continuiamo il 

viaggio, ma non entriamo nel paese. A lato della chiesa c’è una piccola stradina in salita 

che ci conduce alla frazione di Pianezza. È stato un percorso tortuoso, ripidissimo ma 

l’arrivo a questo villaggio ha ricompensato tutte le fatiche. Il panorama è stupendo. Il 



Pizzo della Presolana emerge maestoso davanti ai nostri occhi con la caratteristica 

doppia cima e sottostante c’è l’abitato di Vilminore. 

Entriamo nel paese, e proprio alle porte c’è la chiesa di San Lorenzo, un po’ anonima e 

di impianto novecentesco. Il borgo è molto caratteristico con abitazioni rustiche 

addossate su vicoletti e cortiletti. Qui, con un sentiero attrezzato, si può andare ad 

ammirare l’invaso del Lago Gleno che è stato appena inaugurato. 

Mi sarebbe piaciuto andarci, almeno per ammirare la diga fatta ad arcate cieche, ma il 

mio compagno di viaggio mi ha fatto un po’ desistere dall’intento. Gli fa molto male 

vedere la natura, le sue amate montagne stravolte dall’azione dell’uomo in funzione del 

progresso. Molti suoi amici hanno lavorato per la costruzione della diga e un paio di 

essi ha trovato pure la morte a lavoro. Secondo lui è da incoscienti costruire un “coso” 

(sua testuale parola) così ciclopico ed imponente in un’area dove neanche i pastori 

portano a pascolare le pecore, dove lui da piccolo ci andava per seguire all’inverso il 

percorso del torrente Gleno sino alle vicinanze della sorgente. A che serve questa diga? 

Al progresso delle città vicine Bergamo e Brescia affamate di elettricità per illuminare 

le loro comode case. Di sicuro a noi, poveri e disgraziati montanari, non ci darà alcun 

tornaconto! 

Provo a spiegargli l’importanza della crescita e dello sviluppo del nostro Stato Italiano, 

della necessità di farsi valere in campo internazionale promuovendo le industrie locali, 

la creatività locale a favore di tutti gli italiani. 

Sei proprio fascista! Sei un fascista! Mi ha detto esattamente queste parole e se n’è 

andato lasciandomi in questo paesino isolato da solo. Forse ha ragione, sono fascista... 

non sono solo simpatizzante, ma sono anche fascista nel sangue. 

Mi tocca proseguire il viaggio da solo. Il suo passo è stato sin troppo veloce, l’ho perso 

subito di vista. Forse dovrei scusarmi, sono stato sin troppo superficiale. 

Scendo verso fondovalle percorrendo lo stesso sentiero sino al curioso Tempio al 

Donatore. Imbocco la strada sulla destra e la percorro sotto lo sguardo penetrante dei 

contadini del luogo. Forse ha detto a tutti il mio orientamento politico? Ma è davvero un 

male essere fascista? Pensavo che fosse un orientamento come un altro, siamo in 

democrazia... non è un delitto credere in qualcosa. Almeno lo pensavo sino ad oggi. 

Sono finalmente arrivato al vivace paese di Vilminore di Scalve. Sin dal medioevo 

libero Comune, è per tradizione la sede del Consiglio di Valle. Estesa su una fertile 

conca, presenta, in posizione elevata rispetto al resto dell’abitato, una Parrocchiale 

dedicata a San Pietro e alla Beata Vergine Assunta. In realtà non è una parrocchia, ma 

una chiesa “arcipresbiteriale”: solo precisazioni queste che non influenzano la 

magniloquenza dell’edificio barocco. Spicca per l’isolato campanile in quattro ordini, a 

destra della facciata, con un’alta cella campanaria e terminante con una cupoletta a 

cipolla. La facciata è semplice ed elegante allo stesso tempo, con il portale affiancato da 

colonne ioniche, sormontato da una nicchia contenente la statua della Vergine. Aperta al 

culto nel 1702 presenta un solenne interno a una navata con una serie di eleganti altari 

laterali. È una vera e propria galleria d’arte poiché contiene dipinti e affreschi di Enrico 

Albricci e alcune statue di Calegari. Convivono anche altre opere di minore pregio che 

non intaccano la bellezza dell’edificio. Infine, l’altare maggiore è molto sontuoso e 

spirituale. 

Dal sagrato della chiesa si scende con una scalinata lungo la via principale del paese 

dove si possono ammirare un paio di tipiche case-torri, ovvero di antiche strutture 



difensive convertite in civili abitazioni. Mi perdo tra le stradine del centro storico, 

sperando di trovare il mio compagno di viaggio che se n’è andato senza dirmi una 

parola, e ammiro i pittoreschi scorci. Molto spesso questi scorci nascondono delle belle 

piazze. 

Dopo aver visto una facciata nascosta di una chiesa dedicata alla Natività di Santa Maria 

e ai Santi Bartolomeo e Vincenzo, una breve strada mi conduce alla “futura” Piazza 

Giovanni XXIII, dove c’è il Palazzo Municipale. Subito dopo percorro Piazza Vittorio 

Veneto, su cui prospettano alcuni interessanti edifici civili. 

Infine, arrivo nel cuore antico del paese, in Piazza Giustizia in cui affaccia il bellissimo 

Palazzo Pretorio con portico a tre archi molto schiacciati. È stato edificato nel 1375, 

presenta sulla facciata alcuni interessanti resti di affreschi ed è attualmente sede della 

Pro Loco e del Museo. Sono visitabili il carcere e la Sale del Podestà della Valle, 

purtroppo non sono indicati in alcun modo gli orari di apertura, forse la visita è a 

richiesta direttamente alla Pro Loco. 

Curioso è, nel portico, un gruppo scultoreo ligneo, realizzato da un artigiano locale, che 

raffigura tre donne del posto che chiacchierano tra loro. Notevole è l’espressività dei 

volti e la ricchezza dei particolari. 

In periferia del paese c’è una chiesa, della quale non mi è stato possibile sapere il nome. 

È molto bella e presenta un simpatico portico intonacato di azzurro. 

Continuo il cammino, sempre sorvegliato dal Pizzo della Presolana. Spero di incontrare 

il mio amico minatore, ho bisogno di scusarmi con lui per averlo offeso, ma non riesco 

a trovarlo. Mi auguro che mi raggiunga prima o poi. 

Dopo un bel po’ di tornanti, arrivo alla piccola valle del torrente Povo, dove sorge 

l’abitato di Bueggio, facente parte del comune dell’Oltrepovo istituito fino al 1927. È un 

piccolo e poverissimo paese di montagna, le case sono molto diroccate, la vita è molto 

dura. Vedo molta rassegnazione nello sguardo della popolazione locale, degli anziani 

che vivono alla giornata aspettando la morte, delle donne che con fatica accudiscono i 

propri figli, dei giovani che aspettano il giorno in cui andranno via dalla valle per 

sempre alla ricerca di un futuro migliore. Dove sta l’ottimismo che il nostro Capo di 

Governo ha ostentato ai quattro venti? Dove sta la speranza per l’avvenire, per rendere 

grande e potente la nostra bella Italia? 

È come se l’Italia non esistesse qui. Nei loro occhi vedo solo lotta per la sopravvivenza 

e un atavico pessimismo. Mi sento in dovere di convincerli e spiegargli che il mondo è 

cambiato e che possono conquistare con le proprie mani la speranza per un futuro 

migliore, per sé stessi e per i propri figli. Comincerò con il mio (ormai ex) compagno di 

viaggio, sempre se lo trovo. Sono quasi certo che abiti in uno di questi paesi. 

Nel frattempo, alle porte del paese ammiro la Parrocchiale dedicata a San Gottardo. È in 

stile rococò, con la facciata preceduta da un elegante portico a tre arcate a tutto stesso, 

con la centrale più grande delle laterali. Inoltre, la facciata è bombata ai lati e contiene 

in alto una finestra, mentre retrostante c’è uno slanciato campanile con cuspide a 

cipolla. Credo che sarò l’ultimo a vederla in questo stato, visto che sarà distrutta da una 

inondazione e successivamente ricostruita. 

L’interno a una navata è moderno con volta a stucchi e un semplice altare maggiore. 

Appena uscito dalla chiesa ho una piacevole sorpresa: c’è il mio (ex) compagno di 

viaggio che mi aspetta con un ambiguo sorriso sulla bocca all’estremità del sagrato della 

chiesa. La prima cosa che mi viene in mente è: “Che ci fai qui, mi insegui?”. Lui, come 



se leggesse i miei pensieri, si fa una fragorosa risata, un rumore sordo e sinistro che 

rompe improvvisamente la quiete e il silenzio di questo paese. 

“Si dà il caso che io abito in questo paese e ti stavo aspettando. Preciso come sei, 

sapevo che saresti arrivato qui prima o poi”. Ora ho capito tutto e dimentico dei nostri 

antichi dissapori gli vado incontro e lo abbraccio con due vigorose pacche. Subito dopo, 

senza farmi dire alcuna parola di scuse, mi presenta sua moglie e le tre figlie femmine. 

È una bella donna in stato avanzato di gravidanza e io riesco a trattenere in tempo la 

tentazione di accarezzarle il pancione, mi pare poco opportuno farlo. 

Mi invitano a pranzo, in modo che poi possiamo continuare insieme il viaggio. 

Sorpreso, gli chiedo se davvero volesse venire con me e mi ribatte dicendo 

semplicemente: “Se non hai nulla in contrario”. Ovvio che io non ho nulla in contrario, 

una guida mi fa sempre comodo e poi quale momento migliore per infondergli quel 

pizzico di speranza di cui ha bisogno? 

Per la prima volta entro nei problemi della vita quotidiana di montagna. Apprendo che 

la moglie del mio amico minatore fa la maestra ed è un po’ preoccupata. Mi dice che 

sono facezie, ma con le mie insistenze mi rivela che i nuovi piani scolastici pensano 

troppo alla retorica, alle belle parole piuttosto che ai problemi della vita quotidiana. Che 

importa ai bambini della grandezza di Roma quando si sa che non usciranno mai dalla 

valle? Non sarebbe meglio insegnar loro come affrontare le durezze della vita 

quotidiana con un po’ di lettura e scrittura, quanto basta? 

Infine è preoccupata per una sua collega del villaggio vicino, che è un po’ tisica e 

rischia di essere licenziata da lavoro proprio perché malata. Sembra che le nuove leggi 

che entreranno in vigore prevedano il licenziamento in tronco dei soggetti deboli, malati 

e inadempienti. 

È davvero tutt’altro mondo quello che sto scoprendo. Non è la vita di città qui, con 

problemi e aspettative diverse. Forse Mussolini si è un po’ allontanato dalla visione di 

quei migliaia, forse milioni di contadini che chiedono solo condizioni di vita migliori. 

Chiedono troppo? 

Forse il mio amico comunista ha ragione. A pensarci, però, c’è un comunista in Italia 

capace di reggere le redini della nostra Italia in una situazione difficile come questa? A 

me pare di no. 

Finito di pranzare, noi due salutiamo la maestra con le tre bambine e proseguiamo il 

viaggio. 

Percorriamo un sentiero ricco di tornanti attraverso un paesaggio bellissimo e 

finalmente arriviamo alla frazione di Pezzolo. Purtroppo è in corso un funerale e, per 

correttezza, abbiamo deciso di visitare la chiesa dopo. Continuando il cammino per 

qualche altro chilometro, arriviamo alla pittoresca frazione di Nona. 

Arroccata in cima a un cocuzzolo, con abitazioni tipiche di montagne addossate tra di 

loro formando caratteristici vicoletti, presenta quasi alle porte del paese una piccola 

chiesa. Ha una semplice facciata intonacata con un bel portale preceduto da un 

portichetto sorretto da due sottili colonne. Retrostante c’è un bel campanile di pietra a 

vista con cuspide a cipolla. 

Ci fermiamo un attimo ad ammirare il Pizzo della Presolana nel suo grande splendore, 

coperto da chiazze di neve qua e là. Non ci diciamo neanche una parola e rimaniamo in 

silenzio per un bel po’ di minuti. 



Scendiamo verso fondovalle e torniamo alla frazione di Pezzolo. Purtroppo il funerale è 

ancora in corso e la semplice chiesa del paese l’abbiamo vista di sfuggita. È meglio 

rispettare la famiglia del defunto nel suo umile dolore. 

Ci avviciniamo verso Bueggio e una strada laterale ci fa di nuovo risalire di quota. 

Dopo aver superato il torrente Nembo siamo arrivati nella frazione di Teveno. È un 

insieme di quattro case intorno a una chiesa e non c’è null’altro. Da offrire c’è solo il 

pittoresco panorama delle montagne circostanti. Forse si ammira il maestoso Monte 

Gleno, ma più pittoresche rimangono le cime della Presolana che sembrano 

raggiungibili con il dito. 

La chiesa ha una struttura un po’ strana. La facciata è preceduta da un vestibolo 

contenente anch’essa una facciata più bassa con timpano ondulato. Sulla facciata 

principale c’è una finestra e nel timpano c’è un affresco di basso valore con 

un’immagine non meglio identificata. A sinistra c’è un bel campanile con cuspide a 

cipolla e orologio. 

Continuiamo il viaggio e penso che sia arrivato il momento di chiarire la mia posizione 

con il mio caro amico minatore. È importante rispettare le opinioni degli altri, ma 

altrettanto lo è giustificare le proprie. Non è possibile che io debba 

“preconcettuosamente” far parte dei cattivi. Credo di avere un pizzico di umanità e 

comunque di saper valutare ciò che è giusto e ciò che è sbagliato. Non sono ancora 

pienamente convinto del Fascismo, ma ascoltando a Milano qualche mese fa un 

discorso di Mussolini, ne sono rimasto sinceramente colpito. 

Prendo dalla mia borsa alcuni fogli contenenti appunti e gli faccio leggere alcune frasi 

che ha detto il nostro attuale Capo di Governo. “Questa gioventù italiana aspra, 

intrepida, irrequieta, ma fortissima, è per me la certissima garanzia che l’Italia marcia 

verso un avvenire di libertà, di prosperità e di grandezza.” 

Ammetto che Mussolini esageri un po’ troppo con la retorica, dò pienamente ragione a 

chi sostiene che dovrebbe parlare in modo semplice, farsi comprendere da ogni cittadino 

sia ricco che povero. Ma ognuno ha il suo modo di interloquire e si vede che lui riesce a 

farlo solo così, non può essere questa una colpa. 

Gli faccio leggere nuovamente e lui mi chiede: “Embè?”. “Non hai capito? 

Semplicemente, sei il futuro e la speranza dell’Italia! Tu hai la possibilità, con il tuo 

lavoro in miniera, le tue fatiche e il tuo sudore, di cambiare e migliorare non solo la 

nostra nazione (che immagino sia un ente lontano dalla tua necessità), ma anche il paese 

in cui vivi, con la tua famiglia e i tuoi bambini. Non ti piacerebbe che le tue figlie 

avessero un avvenire migliore del tuo? Pensaci un po’, non rispondere ora. Sicuramente 

Mussolini non è il migliore capo di governo, ha molti difetti, ma è quello di cui abbiamo 

bisogno ora. Impariamo a fidarci un po’ di lui.” 


